我是梁海鹏，一个普通的父亲，一个永远失去女儿的男人。
今天，我颤抖着手点开手机，看见一只小猫被教官摔死的新闻。视频里，那只白色的小生命被高高举起，然后——像一片没有重量的羽毛——摔在冰冷的地面上。评论区炸了，几万条留言在怒吼：“严惩凶手！”“必须判刑！”“这还是人吗？”
我的眼泪突然就下来了。
不是因为猫。是因为我的女儿，梁昕蕊。她十四岁，也像一片羽毛，从三十四楼飘落。可她的死，没有视频，没有几万条怒吼，没有“必须调查”的承诺。
只有我们一家三口——现在是两口了——在这个突然变得无比空旷的房子里，抱着她冰冷的相片，等一个永远等不来的公道。
视频里清清楚楚：男生抱猫进宿舍，教官夺过，摔下。因果分明，证据确凿。教体局的反应快得让人恍惚——24小时内，调查程序启动了。
可我的昕蕊呢？
她的“因果”被稀释在了一百多天里。从九月到十一月，从第一次没收手表到第三次，从“江老师搞针对”到“真不想活了”。她的证据是一本日记，字字泣血，可他们说“这是孩子气话”。她的死亡是“高坠”，结论是“排除他杀”，案卷是“封存待查”。
教体局为一只猫启动了调查程序。可教育局为我的女儿，只启动了一套“标准的舆情应对流程”。
三个月了。江老师还在上课，班主任还是班主任，校长还是校长。仿佛什么都没有发生过。只有我们家，天塌了。
我想问：第一问：是不是因为猫的死有视频，而我的女儿没有？是不是因为没有拍下她跳楼的那个瞬间，所以她的痛苦就不算数？
那只猫承受的，是瞬间的、可见的暴力。一秒夺命，全网见证。这种暴力简单、粗暴，所以谴责也简单、粗暴。
可我的昕蕊承受的，是漫长的、不可见的暴力。是一种叫做“冷暴力”“精神压迫”“区别对待”的东西。它不流血，不惨叫，不录像。它只在一个十四岁女孩的日记本上，一天天、一句句地刻下“我想死”。
教官摔猫，是违法，是野蛮，是人神共愤。老师逼死学生，却成了“教育方法问题”“沟通方式不当”“学生心理脆弱”。
我想问：第二问：是不是因为老师的暴力穿着“教育”的外衣，所以就可以被原谅？是不是因为孩子的伤口在心里，不在身上，所以就可以被忽视？
新闻里说，教体局“已启动调查程序”。多熟悉的八个字。这三个月，我听教育局、听学校、听各个部门说了无数遍：
“我们高度重视，已成立调查组。”“我们正在走程序。”“请相信我们会依法依规处理。”
程序走了九十天。走没了我的女儿，走断了我妻子的肋骨，走凉了我们全家人的心。
可摔猫事件的“调查程序”，24小时就启动了。
我想问：第三问：调查程序的启动速度，是由生命的贵贱决定的吗？猫的命紧急，我女儿的命，就可以慢慢“走程序”吗？
视频里的猫，是“完美受害者”。它无辜、弱小、毫无过错。所以所有人的同情，都可以毫无保留地给它。
可我的昕蕊，在有些人眼里，不是“完美受害者”。
“她带电话手表了。”（是电子手表，而且是被老师逼得没办法才买的二手货）“她心理承受能力太差。”（一个被针对了三个月、日记里写满绝望的孩子，还要有多强的承受能力？）“现在的孩子都这样，动不动就死。”（说这话的人，你当过父母吗？你失去过孩子吗？）
于是，同情打了折扣，质疑开始出现。仿佛她的死，她自己要负一部分责任。
我想问：第四问：是不是因为我的女儿不够“完美”，所以她的死就活该被冷处理？是不是受害者必须洁白无瑕，才配得到全社会的悲悯？
教官摔猫，是看得见的恶。所有人都能指着视频骂：“你不是人！”
可江老师对我女儿的“针对”，是看不见的恶。它藏在每一次刻意忽略的举手发言里，藏在每一句“别人都能做到你为什么不行”的对比里，藏在没收手表时那个意味深长的眼神里。它杀人不流血，却能诛心。
这个社会，擅长审判“看得见的恶”，却总是对“看不见的恶”网开一面。
我想问：第五问：是不是因为精神暴力没有监控录像，所以它就可以不被惩罚？是不是因为孩子不会像猫一样当场惨叫，所以他们的痛苦就可以不算数？
我尊重生命。猫的命也是命，它不该被那样残忍地对待。我为那只猫流泪，我支持严惩那个教官。
可我想不通——为什么对我的女儿，这个社会可以如此冷漠？
猫死了，全网哀悼，媒体追踪，官方迅速回应。我的女儿死了，除了我们家人，还有谁真正为她流泪？除了王光宇律师，还有谁在为她奔走呼号？除了冰冷的“排除他杀”四个字，还有谁在追问“她为什么想死”？
我想问：第六问：我们这个社会，是不是已经病态到对动物的同情，远远超过了对人的关怀？
教体局快速回应摔猫事件，也许是因为舆情汹汹，也许是真的重视。
可教育局对待我女儿的事件，从头到尾，我看到的只有一套娴熟的“舆情应对”技巧：安抚、拖延、冷处理、最终遗忘。他们想等热度过去，等我们熬不下去，等这件事像无数校园悲剧一样，沉入互联网的记忆深渊。
他们忘了，我们不是“舆情”，我们是活生生的人。是一个父亲，一个母亲，一对失去了独生女儿的行尸走肉。
我想问：第七问：在你们眼里，我女儿的死，是不是只是一次需要被“应对”过去的“负面舆情”？而不是一个需要被彻查的、活生生的人命案件？
摔猫的教官，立刻被停职，被全网唾骂，他将面临法律的审判和职业生涯的终结。因为他伤害的，是一只猫。
可逼死我女儿的江老师呢？他还在讲台上，还在教育着“别人的孩子”。因为他伤害的，只是一个“心理脆弱”的“问题学生”。而且，他是“为了学生好”。
多么讽刺的双重标准。
我想问：第八问：老师对学生的精神伤害，难道不比教官对猫的物理伤害更严重、更恶劣吗？为什么前者的代价如此之轻，后者的代价如此之重？
新闻里，教体局的“回应”是及时的、明确的、有具体措施的。
可我们等来的“回应”是什么？
避重就轻的报告。是“学校没有责任”的冰冷结论。是“建议走法律程序”的推诿。是妻子去学校要说法，被打断的两根肋骨。
我想问：第九问：是不是因为我们是普通百姓，没有媒体关注，没有舆论压力，所以我们的诉求就可以被无限期拖延、敷衍、乃至暴力相向？
那只猫的死，让我看到了这个社会残存的正义感。人们还在为弱小发声，还在为不公愤怒。这让我在无边的黑暗里，看到了一丝微光。
可这微光，为什么照不到我女儿的身上？
她也是弱者。她才十四岁，面对老师的权威、学校的体制，她毫无还手之力。她被逼到绝路，选择了最决绝的方式抗议。
我想问：第十问：这个社会的正义感，能不能也分一点给我的女儿？能不能也有几万人为她怒吼？能不能也有媒体为她追问？能不能也有官方为她启动一个真正的、彻底的“调查程序”？
我不要赔偿，不要和解，不要“人道主义慰问金”。
我只要真相。我只要公道。我只要那个把我女儿逼上绝路的老师，承担他该承担的责任。我只要那个纵容暴力、管理失职的学校，进行真正的整改。
我想问：第十一问：这是一个失去独生女儿的父亲，最卑微、最正当的诉求。为什么实现起来，比登天还难？
如果，那只猫的死，能唤醒这个社会对“弱者”更广泛的关注。如果，教官被严惩，能让所有教育工作者警醒——你的手里握着孩子的命运，你的言行可以成就一个人，也可以毁灭一个人。
那么，那只猫就没有白死。
可如果，这个社会在愤怒完、谴责完、处理完“摔猫事件”后，又迅速恢复了冷漠。
如果，我的女儿，和无数像她一样在校园暴力中沉默的孩子，继续被遗忘。
那么，我们所有人，都是帮凶。
我女儿三岁的时候，在公园里捡到一只受伤的小鸟。她哭着抱回家，求我救它。我们给小鸟上药，喂水，它在我们家活了一周，还是死了。女儿哭了一天，给小鸟做了一个小坟，插了一朵野花。
她那么爱小动物，那么善良，那么柔软。
可她被逼死的时候，没有一个人，像她救那只小鸟一样，救救她。
所以，我，梁海鹏，一个心碎的父亲，问出最后，也是最痛的一问：
第十四问：我的女儿梁昕蕊，她在这个世界活了十四年。她的生命，她的痛苦，她的死亡，难道真的，还不如视频里那只被摔死的小猫，值得你们一个认真的调查、一个真诚的道歉、一个公正的处理吗？
窗外的天，又黑了。房间里安静得可怕，再也没有女儿喊“爸爸”的声音。妻子躺在隔壁房间，肋骨还疼，但心更疼。我们还在等。等一个永远不敢期待的答案。等这个社会想起来——这里死去的，不是一只猫。是一个曾用尽全力喊过“爸爸救我”的孩子。
#深圳十四岁女孩坠亡#深圳教育局 #港深附属学校 #校规违法 #司法局审查 #学生心理健康 #深圳卫健委专项干预 #校园管理失当 #区教育局督导整改 #未成年人权益保护 #深圳妇联联动帮扶 #校规合规性 #深圳市教育局专项核查 #校园安全隐患 #区政法委统筹排查 #教育行政不作为 #区纪委监委监督 #家校沟通机制 #区教育局牵头建立 #未成年人保护 #深圳市民政局联动保障 #学校管理乱象 #深圳市政府督查室督办 #教育监管漏洞 #教育部基础教育司督导#财经杂志#澎湃新闻#新京报#人民网#民生周刊#新华网#新民网#今日头条#荔枝新闻#凤凰新闻